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「テープレコーダーのあった風景」 

 

    	 	 	 	 	 	 	 西	 志郎 
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プロローグ 

 

 「レコード」 が CD に主役の座を明け渡して久しいが、「レコード大賞」 

なる言葉が存続する間は、何を指すのか通じない死語にはならないだろう。 

では、「テープレコーダー」 はどうか。 
 

 「〽 去年のあなたの想い出がテープレコーダーからこぼれています。」 

（「精霊流し」 − １９７４年、さだまさし作詞作曲） ラジカセ出現より前の

時代の歌が今に歌い継がれるのは喜ばしいが、若者に 「テープレコーダ

ー」 が通じるのかどうか、心配になる。 少なくとも、カセット以前にオープ

ンリールの時代があったことは、通じない公算が大きい。 

 

 レコードから CD へ、磁気テープから MD を経て IC メモリーへの、 

メディアの変遷はさておき、個々人が録音再生を楽しむ、という、元々テー

プレコーダーが持っていた特質は、どうして影が薄くなったのだろう？ 

 

 疑問の発端は、５年前の ２０１０年、「録音の歴史」 企画展示の図録を

書いたとき。 昔使ったテープレコーダーの年代確認のために、自分のア

ルバムを見直したら、結構な枚数の写真にテープレコーダーが脇役として

登場するではないか。 もう一つのキッカケは、ネット上の 「電卓博物館」 

に居候する形で公開させて貰った 「電卓のあった風景」 で、テレビのド

キュメンタリー番組が用いる 「再現シーン」 という表現手法が、静止画な

ら、私にも可能なことに気づいてしまったこと。 その二つが頭の中で融合

して出て来たのが、「テープレコーダーのあった風景」 なる切り口である。 

 

 音響文化史を綴ろうと構えている訳ではなく、過去半世紀に亘って変わ

らないスタンスで、テープレコーダーや、その後継機たちと接して来た一

個人の体験を振り返っているに過ぎない。 それを他人様の眼で外から眺

めたとき、時代と共に変ったもの、変らないものがあぶり出されたら良いな

ぁ、という仄かな願望はある。 完成度は見切り発車して、公開に踏み切っ

たのは、一人で迷うより、反論や共感、質問を寄せられる方々の声を反映

させていただく方が道を誤る危険性は少なかろう、との読みから。 信頼性

はその程度、という前提でお読みいただきたい。 

 

      ２０１５年 ４月  西 志郎
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テープレコーダーとの出逢い （TC−１０１） 

 

 私が生まれて初めて録音に使ったテープレコーダーは、ヴァイオリン教

室にあった、ソニーの TC−101 型 「テープコーダー」。 （誤植ではない。 

ソニーは商標登録の 「テープコーダー」 を用いた。） １９６０年頃のこと

である。 

 

 今日、日本国内よりも海外での評価の方が高い 「スズキ・メソッド」 は、

当時 「才能教育」 の名で呼ばれており、音楽を耳から繰り返し聴くこと

に重点をおいていた。 優れた演奏家のレコードから音楽表現を学ぶと同

時に、自分の演奏をテープに録音して、客観的に聴くことで、何が問題な

のかを気付かせようとした。 人間誰しも、自分の欠点には甘いもの。 そ

の点、テープレコーダーほど重宝な道具はなかった。 粗を誇張している

のではないかと邪推したくなるくらい非情なのだ。 

 

 初等科、高等科、研究科の卒業試験には、松本の本部に演奏テープを

提出する関門があった。 今も手許に残るープンリールの録音テープは、

その TC-１０１ で録音したもの。 

 

 
  

       ソニー（株）、TC-１０１、１９５９年、２９，８００円 
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 防音スタジオを借りるまでのことではないので、通常のレッスンが終わっ

た夕暮れ時に気合いを入れて録音する。 運悪く表の通りでクルマのクラ

クションが鳴ったりすると、その楽章の頭から入れ直し。 普段は気になら

ないちょっとした生活騒音が録音の大敵だとは、そのときに学んだ。 

 

 表面に課題曲の演奏を納めたテープは、裏面に鈴木鎮一先生が演奏

を聴かれた感想を吹き込んで返却される。 そこまで丁寧な指導ができた

のは、やはり初期の頃だけ。 妹や弟のテープも残っているが、時代と共

に、マスプロ化したのが見て取れる。 鈴木先生の肉声入りテープは今や、

お宝かも知れない。 

 

 
 

 今、動態保存している機械は、後年、骨董市で売りに出ているのを見つ

け、懐かしさで思わず買ってしまったもの。 神戸の骨董屋曰く、三味線の

お師匠さんが、高齢で出稽古ができなくなった為、手放したものだと言う。 

付属品の ５０Hz 用キャプスタンが失われていなかったお蔭で、横浜でも

シッカリ鳴っている。 単純なメカニズムは駆動ベルトを自作で補給できる

限り、保守に不安はない。 （引退させた ６０Hz 用キャプスタンも、一応

保存してある。） 
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マニア垂涎の TC-７７７  
 

 触ったことがある、という程度なら、もう少し年代が遡る。 小学校 ４年の

とき （＝ １９５８年） だったのは確かだが、後述の TC-７７７ では年代

が合わないのだ。 
 

 父は、大学に奉職していて、給与とは性格の異なる研究費という費目を

持っていた。 所属する電気工学教室の研究テーマの一つに 「アナログ

コンピュータによる音道解析」 というのがあり、研究費でテープレコーダ

ーを購入することが不自然ではなかった。 それを子供に見せるために自

宅に持ち帰ったのではないかと思う。 型式は判らない。 大型のトランク

ケースのような形のものが、蝶番を外すと、機械本体と左右のスピーカー

ボックスに別れる仕掛けに感心した記憶がある。 

 

 マニアの間では 「スリーセブン」 と呼ばれる、世界最初のオールトラン

ジスタの高級機、１９６１年登場の TC-７７７ も一度持ち帰っている。 こ

れは、東京芸大の学生だった頃からソニー （と、社名を変える前の東京

通信工業） に出入りしていた故大賀典雄氏が、社長退任のとき、数々の

ヒット製品の中で最も印象に残る製品として挙げたもの。 ノンフィクション

作家の山根一眞氏も、時代の中で、どれだけ輝いていたかを語っている。 

私がそこまでの名器と知ったのは、ずっと後になってからのこと。 
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ソニー TC-１１１ テープコーダー 
 

 
 

            
 

    ソニー（株）、TC-１１１、１９６１年、１９，８００円 

 

 母はそういう公私混同を極端に嫌う人だった。 家庭で使いたければ、

公務員の薄給はたいてでも、家庭用を買うべき。 タイミング良く同年、そ

れまで最低で ２９，８００円だったものが １９，８００円に下がった。 ビック

リしたのは、２台買って 「声の便り」 を目的に、１台を鹿児島の母の実家

に贈ったこと。 秋葉原で買って送るのに、西日本の ６０サイクル （当時

はヘルツとは呼ばなかった） 専用機の手配には大分手間取った。 当時

の郵送用テープが残っているから、用途としては中々洒落ていたと言える。 
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小学校の放送部御用達、東京通信工業 
 

 このように、家庭でのテープレコーダーの利用は、ピアノやヴァイオリンを

習わせるような家庭から、お稽古事に付随するものとして普及が始まった。 

 

 それ以前の業務用は、学校教育の現場に先に普及している。 自分自

身にはその体験はないが、後年、その魁となった時代の機種も集ってしま

ったので、時代は前後するが、ここで簡単に紹介しておこう。 

 

   
 

フィリップス EL３５３０ （１９５３年）  東京通信工業 P−３ （１９５２年） 

 

 左はオランダ、フィリップス社の家庭向け初号機。 電圧は １１０V から 

２４０V まで対応するので、米軍属が日本に持ち込んだのかも知れない。  

 

 右は、後に社名をブランド名の SONY に統一した東京通信工業の P

−３型。 P は Portable (携帯) の意味で、H (Home、家庭) よりは前、更

にその前は G (Government、政府機関) だったので、用途拡大の経路を

如実に物語る。 磁気ヘッドをカバーで覆ってテープ挿入を助けるなど、

先進的な設計思想が見て取れるが、重さ １３．４ Kg とあっては、学校

の音楽室と講堂を行き来するのが精一杯だったろう。 年齢に似合わず、

当時の機械を懐かしがる人は、小学校の放送部員か、音楽関係のクラブ

に所属した人と見て、まず間違いはない。 
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カセットの初代、フィリップス 
  

 カセットテープレコーダーは、日本では、家電品として極めて特異な登

場の仕方をした。 １９６５年、銀座の三越本店が特選品売り場で取り扱い

を始め、生活雑誌 「暮しの手帖」 がその使い勝手を持ち上げたのだ。 

ヴァイオリン教室の兄弟子、H さんのお母さんがレッスンにそれを提げて

来て、先生の指導を録音して帰る。 暮しの手帖社にお勤めだったので、

耐久テストを兼ねていたのだろう。 オープンリールを知る身としては、お

弁当箱ほどの大きさ、端では強制的に止まる幅の狭い録音テープなど、

危なっかしくて玩具にしか見えないが、再生すると、ちゃんと入っている。 

それを暫くの間、貸して下さったのは、私が余程欲しそうな顔をしたのに

違いない。 アウトドア録音の強み、鎌倉〜藤沢間を ３６分で走る江の電

の走行音を車内録音したのを覚えている。 テープが見つからないのは、

１００本程未調査の亡父のコレクションの中にでも紛れているのであろう。 

 

 史実を補足すると、フィリップスのコンパクトカセット 「C−６０」 と、レコー

ダー 「EL３３００」 は、１９６２年、ヨーロッパ市場に限定登場。 録音ボタ

ンは小さな赤い丸形、カセット収納部に窓がなく、テープ残量を確認する

術がなかった。 先述の日本市場向けは 「EL３３０１」、２７，０００円。 後

継の 「EL３３０２」 で、録音ボタンが長方形に替わり、誤消去防止メカニ

ズムと、テープ残量が見える窓穴追加の小改良が施された。 １９６６年に

は松下電器が 「EL-３３０１T」 の型番でライセンス生産を始め、アイワの 

「TP７０７P」、ソニーの 「TC-１００」 など、自社開発製品も出揃った。 

 

   欧州仕様のフィリップス EL３３００ 
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オープンリールからカセットへ、変遷の兆し 

  

 こうしたメディアの世代交番は、その時代の中に立っていると、客観的に

は捉え難い。 振り返って、幾つか興味深いものを拾い出してみた。 まず、

年月を ５年程、巻き戻す。 

 

 
 

 １９６０年、東北本線の特急 「はつかり」 を、蒸気機関車牽引から長距

離運転のディーゼルカーに置換えるべく、開発を急いだことが裏目に出

て、口の悪いマスコミから、「事故ばつかり」 と叩かれた。 乗客の意見を

ニュース映画会社が取材しているシーン、肩から下げている大きな箱が、

当時の録音機。 テープはオープンリール、型式はソニーの 「M-４」 辺

り。 M は、Movie＝映画の意味で、動力源は何と、蓄音器から踏襲した

手巻きのゼンマイ。 終戦直後の 「街頭録音」 に用いられて以来、「デ

ンスケ」 の愛称のまま、大きくは進化しておらず、屋外での録音はここま

での大事（おおごと）だった。 

 

 テープ自体の録音性能にはひとまず問題がないとなれば、走行メカニズ

ムの電動化は誰でも考える。 ところが、その速度 （専門用語では、ワウ・

フラッターと呼ぶ） を均一に保つことが容易ではなかった。 結果、その

基準の甘い家庭用から先に小型化と電動化が始まる。 
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 設計思想は大きく二手に分かれた。 一つは、曲がりなりにも、録音機と

は別のスタジオの機械での再生に耐えられるように、９．５ cm/秒の規格

は守ろうというもの。 言うのは簡単だが、当時その路線を行ったのは、少

数派。 現実にはプロが使えるだけの精度が出ないのである。 

 

   
 

  アイワ TR-４０R (３インチ)  サンヨー M３５ （マイクロパック） 

 

 それならば、いっそ声のメモに徹して、他の機械との互換性は端から諦

めるというものが現れる。 定速を保証しなくて良いとなれば、リールの巻

き始めと巻き終わりで速度が異なるのもお構いなし。 安価に作るには都

合が良い。 左は、アイワの ３インチタイプ、右はサンヨーのマイクロパッ

クと称するエンドレスのテープカートリッジを用いるもの。 音質は言わずも

がなを通り越し、後者に至っては 「会話を主としたメモ用なので、音楽の

録音は満足にできません。」 とマニュアルに明記してある。 テープ取り

扱いの煩雑さを克服しようとした先見の明は評価できるが、これらはいず

れも、音の出る玩具の領域を越えることはなく、一時の徒花に消える。 

 

 このようにして、小型のポータブルはフィリップスのカセットが出る前の時

期、商品として成立してはいたが、プロユースとは成り得ず、音楽用として

はアマチュアも手を出さず、それを真に必要とするビジネスの場面で限ら

れた用途に用いられているに過ぎなかった。 

 

 ５年程遅れて登場した新顔のカセットは、先駆者たちの作り上げた不信

の先入観払拭に苦労しながら、ジワジワと活躍の領域を拡げて、最終的

にはオープンリールを完全に駆逐するまでに成長するのだが、その過程

は、後の章で追々見て行くことにする。 
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３インチ、ポータブル 「ソニー TC-９００」 

  

 １９６０年台の半ば、カセットは登場したものの、直ぐに信頼を得るには至

らず、オープンリールが勢いを失ってはいなかった。 径の小さい ３イン

チリールのポータブルタイプは、スパイ映画の小道具として、見た目の面

白さはあったが、玩具の域を出ないものが多い中、日立の 「TRQ-３７０」 

は、テープの等速性を保証するキャプスタン駆動方式、端面のツマミは肩

から吊るした革ケースに納めたまま、片手で操作することができるガッチリ

した造りなど、報道関係者の取材用を主眼に捉えているのが明らか。 

 

   
 

 ソニーの 「TC-９００」 は、それに比べれば家庭用の造りながら、録音

レベル調整は上位機種譲りの 「ソニオマチック」 を搭載、鉄道ファンが

小田急のロマンスカー車内で録音するには打ってつけの手軽さだった。 

 

 １９６５年、１６，８００円 
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テープレコーダー、入学祝いの錦の御旗 
 

 音楽は、ジャンルを問わず趣味として公汎なものだが、楽器を演奏する

のと聴くだけなのでは人口がうんと違う。 ビジネスで捉えれば、市場の大

きい方が企業に取って魅力的なのはテープレコーダーもその例に漏れな

い。 零細なソニーが苦心して種を蒔いた後、実りの収穫を見てから参入

するのが松下電器の経営思想。 ソニーは面白くなかっただろうが、新た

に加わった購買層の増加で、自社の売上も却って躍進した。 

  

 
 

 売り込みの殺し文句は、勉強用。 中学から新たに始まる英語のリスニン

グに欠かせない、と言うのである。 カタログには、「ご入学おめでとうござ

います」、とある。 当時、中学生や高校生の入学祝いと言えば、万年筆、

腕時計、革靴の辺りが、三種の神器。 テープレコーダーは、トランジスタ

ラジオに比べ、勉強用の錦の御旗を打ち立てたところが賢かった。 

 

 実際、英語の勉強に使ったのだろうか？ 当時、ソニー TC−１１１ を使

っていた私が良く知っている。 貰ってしまえばしめたもの、実際はラジオ

の音楽を録音して何回も聴くのだ。 今に残るテープは、ナンシー・シナト

ラ、「シュガータウンは恋の街」、テレビの 「サンダーバード・マーチ」、な

どなど。 勝浦捨三先生のラジオ講座、「中学生の勉強室」 など、とっくの

昔に処分、残ってはいない。  
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ソニー TC-６２５０ テープデッキ 
 

 １９６８年、一浪の後、大学入学。 自宅から大学まで ２時間、無理して

通えなくはないが、理工学部の実験が始まると通うのは辛い距離だったの

で、２年次からは下宿をした。  

 

 当時、戦後生まれの理系の大学生には、カメラ、オーディオ、クルマが、

趣味の分野の基礎科目だったので、預金をはたいてステレオはコンポー

ネントで揃えた。 FM 東海が、試験放送を終えて FM 東京に昇格、深夜

放送の人気番組 「ジェットストリーム」 が始まったのも、この頃。 

  

 生活費は親掛かりだったので、家庭教師のアルバイトで稼いだお金は

全部 LP レコードにつぎ込む。 テープデッキにまではお金が廻らない。 

当時つき合っていた女の子が、家のコンソールステレオにテープデッキを

つなぎたい、と言うので、ソニーの TC-６２５０ を推薦。 ときには、それを

貸して貰うこともあった。 

 

 
 

       ソニー（株）、TC-６２５０ テープデッキ、１９６９年 
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 借りたものを、まるで自分のもののように扱っているのには訳がある。 所

属していたサークル、「室内楽同好会」 を立ち上げた当時、学内での演

奏会に裏方の手が足りず、記録写真の撮影は理工学部の友人に頼みつ

つ、録音はこの機械で私が担当していたのだ。 （テープレコーダーは、

大学の備品としてあったに違いないが、ステレオではなかったのだろう。） 

 

 
 

 「太（ふと）ハブ」 と称する、音楽専用の ７インチテープ。 １９．５ cm/

秒の ４トラック、ステレオ録音、音質は申し分なし。 当時の腕のレベルが

どんなものであったかを包み隠さない正直なマスター録音が残された。 

 

 箱は演奏会の記録写真に手描きのレタリングでタイトルを入れたもので

化粧仕上げ、演奏曲目の説明とメンバー紹介はタイプライターで印字、と

いう、仲間の得意技を総動員した、正に手作りの結晶。 タイトルに、第二

回、とあるが、前年の第一回は、写真が残るのみで、公式音源は残ってい

ない。 誰もそこまで頭が廻らなかったのだと思う、 

 

 １９７２年、卒業、就職と殆ど同時に結婚。 テープデッキの持ち主が家

内になったので、デッキは自動的に我が家のシステムに組み込まれること

になった。 （それが目当てで結婚したのではないので、念のため。） 同

好会はその後、程なく管弦楽団に昇格、毎年 ２回の定期演奏会が、今

では ８０回を越えた。 
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カセットテープデッキの初代 TEAC A-20 
 

   
 

     ティアック（株）、１９６８年、３５，８００円 

 

 当時は、新入社員の仮採用期間は ６ヶ月であったが、その間も慶弔休

暇を貰うことはできた。 結婚式の主賓、大学のシステム工学研究室教授

の形通りの祝辞に続いて、入ったばかりの会社の上司の祝辞が、シッカリ、

カセットテープに残っている。 「仮採用期間中に結婚休暇を取った新入

社員は前代未聞。 大馬鹿者か余程の大物か、いずれか ・・・。」 ドキッ

とするような際どい表現に、参列者一堂、凍り付いたが、ひな壇の上の私

が笑ったお蔭で、ユーモアなのだろう、一堂胸を撫で下ろしたもの。  

 

 録音に用いたのは、父が自宅のステレオに接続していた ティアックの 

A-20 カセットテープデッキ。 当時、私はカセットなる新参者を音質面か

ら音楽用としては信用していなかったのだが、新しい物好きの父はそんな

ことはお構いなし。 後年から振り返れば、この機種は、本格的なオーディ

オセットに組み込むべく、アンプなしのステレオテープデッキとして発売さ

れた嚆矢だった。 本体と一緒に残されたティアック本社発行の領収書と

英文の保証書は、国内流通を待ちかねて入手した現れなのかも知れない。 
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テープレコーダーでのロールプレイ新人研修 

 

 会社での最初の配属先は、電気制御部品の営業だった。 

 

 平日は外回り専門なので新人教育は土曜出勤。 客先で新商品の開発

に探りを入れながら、相手が興味を持ちそうな自社製品を紹介する。 そ

の話術体得にテープレコーダーが使われた。 先輩が黒板に前提条件を

書き出し、気難しい客先の担当者を演ずる。 汗をかきながら何やら説明

しているのが私で、脇でメモを取るのは同僚。 一幕演じた後でそれを再

生、どこが駄目なのかを指摘される。 鏡を見て脂汗をかくのはガマガエ

ルと同じ、テープレコーダーは正直な憎き鏡であった。 OJT (On the Job 

Training) などという気の効いた言葉はなかった頃。 今日ならビデオで訓

練するのだろうか。 

 

        
 

 会社の備品のテープレコーダー、機種はこの写真からだけでは特定で

きない。 ソニー製とは限らないが、性格的に似ているのは、１９６４年製の  

TC−３５７ の辺り。 テープのかけ外しが簡単で、録音レベルを自動調整

する 「ソニオマチック」 機構を初めて搭載した、極めて使い易いモノラル

機。 写真は １９７２年なので、もう少し後の時代のものかも知れないが、

その頃になると、こうした業務用のガッチリしたものが意外に少ない。 恐ら

くは、松下、日立、東芝辺りの、同じ性格の製品だったのだろう。 

 



 17 

ナショナルのカセットレコーダー （RQ-413） 
 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

松下電器産業（株）

RQ-413、１９７３年 

 

 入社半年で滋賀県の工場勤務になったら、通勤は自転車で １５分。 

東京の通勤地獄は何だったのか、あり余る時間を有効活用して英会話の

勉強に励むべく、ナショナルのカセットテープレコーダーとリンガフォンの

教材を購入。 

 

 最初、音楽用に使える音質は期待していなかったが、使ってみれば申し

分のない性能。 その上、マイク内蔵、自動音量調節なので、録音されて

いる相手は気付かない。 友人の結婚式に持って行き、さりげなく式の雰

囲気を録音して贈ったら、とても喜ばれた。 その行き帰り、ついでに録音

したローカル線の車中の音も、今となっては貴重な記録になった。 

 

 再度の転勤で東京へ戻り、娘が生まれたのは １９７５年。 子守唄代わ

りにクラシック音楽を集めた BGM のカセットを作って聴かせるうちに、子

供が自分で触り始める。 「マイファーストソニー」 や、サンヨーの 「ロボ」 

とかの 「知育玩具」 という言葉が当時あったのかどうか知らないが、あり

合わせのナショナルを玩具代わりに使わせた。 酷使が祟ったのか、設計

寿命を全うしたのか、動かなくなった時点で （普通はそれだけでは処分

しないのだが）、余りにも汚かったので、お払い箱にしてしまった。 

 

 マニュアルが残っているので詳細を思い出すことができるが、これは使

い易さに徹底した設計思想抜群の名器。 元祖、フィリップス EL3300 も
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割り切った設計で、テープの早送りや巻き戻しは指でレバーを押さえ続け

る必要があった。 それをソニーが TC-100 で改善、カセットの取り出し

機構を追加して本家のフィリップスをうならせた。 先発を研究し尽くして

後発するのが松下の商法。 再生と録音が、デザイン的にはワンボタン、

機構的にはツーボタン、という巧妙な設計で、早送りと巻き戻しも停止状

態から押せばロックされ、再生中に押せばロックされずに押している間だ

け音が出ながら進むという 「キューボタン」 を兼ねている。 字で説明す

るとややこしいが、ウッカリ操作したときにそのことに気付くという心憎さ。 

録音せずに消去だけするという例外的な場合は、マイクを殺すために付

属のソケットを差す仕組み。 スイッチを付けるのは浅はかな考えで、そん

なことをしたら必ず切り忘れ、録音失敗の誤操作の原因になる。 そこまで

考えての意図的使い難さ。 今は、外部電源はコンセントの側に搭載する

のが普通だが、この機種は電源コード直結。 少し重くはなるが、携帯に

はその方が便利だ。 

 

 再生産してくれたら高齢者が喜ぶのは、このように、まとまりが良くて基

本のシッカリした商品。 復刻生産希望の一位に推しておきたい。 
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サンスイ 「ポルタ・コンポ」 CP-７ 
 

 １９７８年に息子が生まれると、人生の一つの節目を越えたお祝いに、自

宅のオーディオシステムを全部入れ替えることにした。 予算 ５０万円。 

今考えると、贅沢が過ぎたが、その位嬉しかった。 またぞろ、テープデッ

キにはお金が廻らない。 

 

 その後、住宅事情の変化で、大型のオーディオとは別に手軽なラジカセ

をリビングに置きたくなり、１９８２年、少し高級なサンスイ 「ポルタ・コンポ」 

を買った。 

 

 
 

        山水電気（株） 製品カタログより写真転載 

     「ポルタ・コンポ」 CP-７ １０８，０００円 （１９８２年）  

 

 写真からは、ラジカセには見えないだろう。 実際、ラジカセとは名乗っ

ておらず、「ポルタ・コンポ」 は、「ポータブル・コンポーネント（ステレオ）」 

からの命名。 しかし、チューナー部の上に屹立するロッドアンテナが暗

示するように、屋外でもバッテリー駆動で使える。 コインを工具にして左

右のスピーカー部を一体に組み上げ、上部にキャリングハンドルを取り付

けると、使い勝手は一応ラジカセと同じになる。 （かなりの大型、１０．６ 

Kg のヘビー級を、テニスコートのお供に連れ出す、というのも、ご苦労な

話ながら ・・・。） 
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 （姉妹機 CP-5 カタログ写真） 

 

 私の利用方法は、カセットデッキ・ユニットのみに取手を付けて、家の外

での録音に持ち出すというもの。 電池内蔵で、重量 ３．２ Kg、カセット

テープ最高音質での連続 ７時間録音は、必要にして十分な仕様。 

 

 家内が近所の子供にピアノを教えていたので、その発表会では舞台上

のワンポイントステレオマイクの足下にカセットメカが控える写真が残って

いる。 電池駆動なので配線が実にスッキリ、文字通りの晴れ舞台。 
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マイク端子のない CD ラジカセ 
 

 「ウォークマン」 という録音機能のない屋外用再生専用機は、生み出し

たソニーですら予想しなかったような勢いで １９８０年頃から社会に浸透

し、カセットテープ規格の創案者、フィリップスはソニーの強硬な主張でそ

のライセンスを無償公開にしたことを大いに悔しがったという。 

 

 私個人は、屋外で音楽を聴くウォークマンには一向に縁がなかったが、

娘や息子の世代は、小遣いで買っては使い潰すことを繰り返したようだ。 

 

 前の章で触れた、リビングで使っていたサンスイの 「ポルタ・コンポ」 が

１０年とは持たずに潰れたときのこと。 会社の昼休み、駅前まで食事に出

た帰り道、偶々覗いた電気製品量販店に、CD 組み込み、カセットもデュ

アルで動くラジカセが、大した値段でもなくて置いてある。 頑張れば片手

で持てる重さ、クルマ通勤だったこともあり、その場で衝動買い。 カタログ

も読まずに買う、などというのはそれが初めてのことだった。 喜んだのは

高校生の息子。 早速、自分の部屋に持ち込み、友達から借りたカセット

や CD を自分のカセットにダビング、随分重宝したようだ。 

 

     
 

 私が生録音をする段になってマイク端子を探したら、見つからない。 マ

ニュアルを読んで判明したのは、何と、外部マイクを繋ぐことが想定されて

いないのだ。 遅ればせながら理解したのは、再生専用のウォークマンと、

カセットテープから CD へのメディア交替の二段階で、生の音を記録す

る、という習慣自体が過去のものになってしまっている、という事実だった。 
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ソニー TC-６２５０ （多重録音改造機） 

 

 当時、アナログのシンセサイザーで遊んだこともあった。 モノフォニック 

（単旋律） なので、和声を作るにはマルチトラッカーと呼ばれる ４トラック

とか ８トラックが独立して扱えるテープレコーダーが欲しかったけれど、子

育ての真っ最中、そんなお金はない。 そこで、手持ちの TC-６２５０ が、

２トラックながら、左右の録音ボタンが独立しているところに眼を付け、消去

ヘッドのところに簡単なバイパス機構を増設して、サウンド・オン・サウンド 

（重ね録音） ができるように改造、これをマルチトラッカーに見立て、「ピン

ポン」 と呼ばれる面倒な手法で、四声の作品を作ったことがある。 

 

   
 

 レコード会社のミキシング卓のようなパッチパネルの付いた電子楽器は

KORG (京王技研) MS-２０。 一見、両手で弾いているように見えるが、

左手はトーンホイールの制御で、鍵盤は右手のみで、右下にチラリと見え

ている家内の嫁入り道具、木目のピアノには出番がない。 

 

 今は、この大掛かりな装置一切が Mac 付属のソフトウェア 「ガレージ

バンド」 に含まれる。 操作法を学びがてら、四声の作品を作ってみた。 

失敗してもやり直しが効くから緊張感もなく、苦労がない分、完成の感慨も

薄い。 それは、便利なデジタル機器に共通な皮肉な一面と言える。 
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ソニー 「カッパブックス」 
 

 日本の会社から外資系へ転職したのは １９８８年、４０歳のとき。 その

頃、職場に持ち込んで使っていたのは、光文社の新書 「カッパブックス」 

と同じサイズが売り物だったソニーのカセットテープ。 

 

 ソニー（株）、TCM-１０００A     

 １９８７年、２９，８００円 

 

 上級職に移行するためには １年間に亘って、本職とは別のプロジェクト

に参加し、その活動を通じて経営マインドが試される。 その一貫で、広報

の立場で香港の高級ブランド店に取材に行くことになり、持ち出したのが、

件の 「カッパブックス」。 会議の記録には最適なエレクトレットコンデンサ

ーマイクを内蔵しているが、取材という目的に合わせ、ワザワザ学生時代

から使っているダイナミックマイクを持って行った。 

 

   
 

 写真は 「ポルシェ・デザイン」 の香港店。 偶々なのだが、ブラック＆

シルバーが売り物のソニーもこの雰囲気に負けてはいない。 



 24 

サンヨー オットー RD-5600 カセットテープデッキ 
 

   
  

 古い機械類を動態保存する、という年寄りじみた趣味が他人様の耳に

入ると、「若いのに感心。」 と仰る方が現れる。 １９９６年に拝領した戦前

の SP レコード １３９枚は、７０歳の方から ４８歳の私への生前贈与だっ

た。 ご本人が生まれる前、片面カッティングの歴史的なお宝が、なぜ？ 

と思ったら、欧米渡航の経験がある父上の遺品なのであった。 

 

 貴重な音源は、骨董屋で買った蓄音器が元気なうちに、と父からお古を

貰っていたサンヨーのオットー RD-５６００ カセットテープデッキでダビン

グを始める。 １９９９年、鹿児島の祖父母の家を取り壊した際に貰い受け

た戦前の蓄音器は、同じポータブルでも、整備したら音の良さが違う良品。 

バックアップ体勢が改善されたと思ったら、同年、父が他界、テープデッキ

もまた遺品となる。  

 

 それから、１０年余が経過。 蓄音器は元気なのに、カセットデッキの方

が先にくたばってしまった。 寄贈下さった方は海軍兵学校の最終卒業組、

８６歳で益々お元気なのは流石。 二廻り近く歳の違う私が既に博物館へ

の寄贈や貸与を始めているのは、先人達から生前贈与の姿勢を学んでい

るからである。 



 25 

マイクロカセット・テープレコーダー ４種 

 

 
 

手前左： オリンパス光学工業（株）、「パールコーダー S」、１９７４年 

手前右： ソニー（株）、「プレスマン OA」、１９８１年、３５，８００円 

奥： シャープ（株）、「リンクス・マイクロ」、１９８１年、７９，８００円 

 

 この ４機種、いずれもリアルタイム（実年代）では使っておらず、骨董品

になってから私の保有となった。 

 

 「マイクロカセット」 は、１９６９年にカメラのオリンパスが旧来のカセットの

半分もない新規格を用いて、「パールコーダー」 で異業種参入。 本業

のカメラで培った精密加工技術や、表にビスの頭を全く見せない意匠へ

の配慮には試作品を見たソニーもビックリしたが、商売としては、家電品の

販売ルートを持たないことから、最初は、「千趣会」 の通信販売組織を通

じて、英語やフランス語の専用教材との抱き合わせからスタート。 軽薄短

小がお家芸のソニーとしては看過できず、直ちに追撃出動。 マイクロホ

ンより僅かに大きい箱の中に録音機能の全てが収まる 「ワンハンド・タイ

プ」 は、政治家への突撃取材で言質を取る際の強力な武器となった。 
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１９８１年、ソニーは 「プレスマン OA」 で、世界最小のタイトルを取り返

す。 当時の私の認識は、「高級玩具」。 買わなかったけれど、後年出会

えば往年の評判を知っているから見逃さない。 

 

 前頁の写真後方、「リンクス・マイクロ」 は、小振りのステレオラジカセの

中に、マイクロカセットどころか、３インチのブラウン管テレビまで組み込ん

だ、それこそ玩具。 こういうものに節操のなかった父の遺品だ。 テレビ

は ２０１１年まで生きていたが、アナログの停波で電波の方が先に死んで

しまった。 （経過措置の CATV のアナログ変換放送は映るものの、これ

も ２０１５年で終了。） FM・AM チューナーは健在だし、小振りな割に音

の良いスピーカーには今でも出番があって、重宝している。 

 

 マイクロカセットの音質は、凡そ電話程度のものなので、留守番電話の

会話記録用には、正にピッタリだった。 

 

  タカコム AT-６００ 

 

 カセットが ２本並んでいるのは、かかって来た電話に不在案内のメッセ

ージを流すものと、相手からの伝言を録音するものとを分ける必要から。 

写真の 「タカコム」 は、元は 「高千穂交易」 という名前だった電話機

関連専門メーカーの製品。 「留守番電話」 の名前が示すように、後に電

話機との一体化が進み、録音媒体も今では IC チップに代わっているが、

家電量販店にマイクロカセットの在庫があるのは、古い留守番電話が結

構健在だから。 確かに、電話機は １０年やそこいらでは壊れないだろう。 
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テクニクス RS-１５０６U 「２ トラ ３８」 

 

 「２ トラ ３８ （ツートラサンパチ）」 とは、テープ全幅にステレオ ２トラ

ックを ３８cm/秒の速度で録音再生する音質最大重視の機種を指す。 

 

      
 

    松下電器産業（株）、１９７７年頃、２４４，０００円 

 

 マニアックな世界が門外漢には不可解なのは 「録音マニア」 に限らな

いが、「音楽愛好家」、「楽器演奏者」、「レコードファン」、「オーディオマニ

ア」 の何れとも中心軸は一致しない。 オーディオマニアが高じると一度

はプロ仕様の 「２ トラ ３８」 に憧れるが、３０ 〜 ３０，０００ Hz の高

性能が生きるのは原音の生録音に限られる。 重量 ２３Kg の本機と単一

乾電池 ４０本 （４本の誤植ではない） の外付け電源を担いで野原を歩

き、日に数本しか通らない蒸気機関車を狙ったり、森の中でいつ啼くとも

当てのない野鳥の声を待ち受けるなど、私でも想像を絶する。 

   

 そんな機械を所蔵するなら正真正銘のマニアではないか、と言う勿れ。 

置き場所のことで揉めた従兄弟とその頑固親父を仲裁すべく、貰ったの

である。 １５０６U は基本型の １５００ と違い、より互換性の高い ４トラ

ック仕様なので、使い勝手抜群。 （２トラックも再生はできる。） いずれ、

実家を出た従兄弟が、返してくれないか、と頭を下げて来るだろう。 
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ソニー TC-357 テープコーダー 

 

   
 

 来週から 「録音の歴史」 企画展示が始まるという矢先、知らない方か

ら、イベントで予定していた 「昔のテープを聴く会」 を先行でお願いでき

ないか、という連絡を貰った。 奥さんの実家で古いテープが見つかり、幼

い頃の記憶では、亡くなられた方の声が入っている筈だと言うのだ。 取り

敢えず現物を郵送するように告げると、３号リールのテープに新品のカセ

ットと丁寧な依頼状を添えた小包が、間髪を入れず宅急便で届いた。 

 

 我が家の現行オーディオは、古参の LP が一等地を占めており、新参

者の CD は隙間に居候の身。 別室の 「２トラ ３８」 は、小さな ３号リ

ールにはテンションが強過ぎて危ないから、ご隠居待遇の TC-357 にお

出まし願い、カセットへのダビング回路を即席で作る。 故人の声らしきも

のは入っていないが、フォークバンドのラジオ中継など、ダビングのカセッ

トをメール便で即日発送。 商売になるかどうかはさておき、こういう需要が

確かにあるのだ、ということがハッキリしたことを良しとしよう。    

 

 後日談。 期待の故人の声はなくても、当時のラジオ番組の思い出話で、

法事の席は大いに盛り上がった由、故郷の名産品が送られて来た。 
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カセット・ウォークマンの行き着いたところ 
 

 「ウォークマン」 はソニーが創成した新造語。 他社は使えない登録商標なの

に、事実上は一般名称として、１９７９年の登場で市場は爆発的に拡大、音質面

では行き詰まりかけていたフィリップスのカセットテープに莫大な利益を齎した。 

（社会風俗面では、音楽を聴くこと以上に、「公衆の中で自分の世界に埋没す

ること」 を容認した功罪が大きいのだが、ここではそこへの深入りは避けよう。） 

 

 CD の登場は １９８２年、その ２年後にはもうそれがウォークマンになって登

場。 音質は良くても、通勤電車の中ではラジオを聴いていた私は手を出さな

かった。 その後、メディアとしてのカセットテープは、８cm CD だの、MD だの、

DAT だのの新興勢力から攻撃を受けつつ、少数野党の乱立は与党に与する

ばかり、長期安定政権が続く。 

 

 ９０年台に回転体メディアを卒業した 「MS （メモリースティック） ウォークマ

ン」 が登場したときは、原理上、音飛びがなく、MD 同等音質で ８０分の演奏

時間を誇ったものの、４５,０００円の価格にユーザーが逡巡するうちに、今度は

記録方式の乱立が混乱を極め、iPod （６０ GB！ MB の千倍！） の仕様が示

すように、半導体記憶の文字通り桁違いな容量進歩が、商品寿命の短期化に

拍車をかける。 

 

 その狭間をしっかり生き延びたカセット・ウォークマンは、小型化のネックだっ

た電池を、Ni-Cd 薄型専用電池 （通称、ガム電池） の開発で切り抜け、殆ど

テープ自体のケースと同寸という極限に到達する。 生産コスト削減と並行して

玩具化も進み、気がつけば需要層はいつの間にか子供達の世代に移っていた。 
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 赤ん坊だった筈の娘や息子も大学に進学、アルバイトのお金が多少自由にな

ると、二人とも私が知らぬ間に似たような機種を買い、使い潰して動かなくなっ

てから、私の研究素材に転げ込む。 

 

 
 

 左がソニー の WM-１７０。 右がパナソニックの RQ-SX７１。 犬猿の仲と

は思えぬ程、設計構想が同じだ。 共に、往復オートリバース再生、ガム電池仕

様の弱点である電池寿命の短さは外付け単三電池ユニットで糊塗している。 

一点違うのは、ソニーがメカニカルな機構なのに対し、パナソニックは全てをロ

ジックコントロールに移行したこと。 その違いが、到達した厚さ寸法に現れた。 

ケースの １７ミリに比べれば、ソニーの ２２ミリでも大したものだが、１９ミリを達

成したパナソニックの得意顔が目に見えるようだ。 （この頃、カセットケース自体

が １４ミリまで贅肉を落として薄くなったのも、こうした動きと無縁ではないのだ

ろう。） アルミの板厚は限界ギリギリ、扱いも荒かったのか、息子のパナソニック

は、シッカリ凹んでいる。 

 

 ケース蓋を開いた際の支点側に磁気ヘッドやキャプスタンを集める構成、狭

い空間にキャプスタン軸が潜り込むのは頭で心配するよりは問題がなかったの

だろうが、ソニーの録音機能を有する機種は最終的にはそれを辞めて、蝶番か

ら遠い側にヘッドを位置させる昔の構成に戻る。 理由は承知しないが、使う側

に立つと、操作ボタンの配列などを無闇に変えないことの方が、僅かな寸法差

よりも重要なのは確かだ。 大事に使い続けても、動かなくなる方が先だったろう

し、ガム電池も一瞬の線香花火、標準規格には残らなかったから、製品も規格

も所詮は使い捨てだった時代、ということなのだろう。 

 （初出  Mar. 6, 2020） 
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一応の究極、TCS−９０ カセットテレコ 

 

 １９９４年の 「TCS - ９０」 （３０，０００円） は、極限まで小型化した再生

専用の 「ウォークマン」 が、テープレコーダー本来のステレオ録音機能

を取り戻したもの。 フェザータッチボタンのフルロジックコントロール、金

属薄板にメタリック塗装の外装や液晶表示パネルなど、コストを削ってい

ないから、自ずと高級感が漂う。 

 

 
 

 単四電池 ２本、或は、ガム電池 １個、という仕様もウォークマン譲り。  

ネクタイピン型のワンポイントステレオマイクが付属しており、ステレオでの

録音再生機能を備える。 デスクトップとして使う場合はモノラルで十分な

ので、内蔵マイクとスピーカーは １つで済ませる、という割り切りのお蔭で

底面には稀にしか使わないスイッチ以外、何もなく、操作ボタン、表示部、

マイクとピーカーが無理なく上面に配置できた。  

 

 デスクトップとしての便利な機能、VOR (自動音声録音スタート) や、速

度微調整機能も省略されていない。 但し、デスクトップとしては、そこまで

小さいことのメリットは薄く、ロジックコントロールのため、メカの立ち上がり

が一瞬遅れるのが、気持ち良くない。 慣れれば実害はないとも言えるが、

壊れて動かなくなればそれでおしまい。 「佳人薄命」 を絵に描いたよう

な機種であった。 
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カセットレコーダーは生き残るか ？ 

 

 
 

 ２０１０年 １０月、朝日新聞が 「さらば カセットウォークマン」 と題し、ソ

ニーが国内向けの生産を終了した旨の記事を掲載した。 もう IC レコー

ダーに対抗できなくなった、ということ。 

 

 背景、スーツケース一杯のカセットテープは、亡父が残した音楽のレコ

ーデッド・カセットテープと、我が家の文化遺産として残したい録音済みの

テープ。 家内の勉強用が恐らく同量が別にある。 内容が貴重かどうか

は個々人の価値観に委ねるとして、それら、過去のテープを聴くための機

械は、どれだけ少なくなろうが、かなりの長期 （具体的には、最低 ２０年、

願望としては ５０年） に亘って、供給してくれないと、困るのは私ばかり

ではないだろう。 

 

 上の写真中、録音のできない、所謂、ウォークマンは、WALKMAN の

文字が見える正面奥の １台だけで、他はいずれも録音再生のできるタイ

プ。 （回転ムラが出て来る度に買い直しては旧型を引退させたもので、

全く動かなくなったものは、写真に登場していないが、恐らく同数程度は
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ある。） 左手奥の縦型は、ウォークマンが生まれる前の時代、ワンハンド

のご先祖、TC-１０００ （１９７２年、３３，８００円）。 右手奥の黒い平型が、

カッパブックスッサイズのデスクトップの完成形、TCM−１０００A （１９８７年 

２９，８００円）。 これらは、インダストリアル・デザインの観点からも、私が保

存の意義を認めるもの。 

 

 手前の ３台は軽薄短小の生産技術をウォークマンから逆輸入した録音

再生可能な機種。 中央が、家内の現用機、「TCM - ４５０」。 利用目的

は声楽の勉強用で、オープンリールの頃からの正統的ユーザー。 カセッ

トの後、一般的には MD へ移行しそうなところ、長持ちはしそうにない規

格、と見抜いた私の入れ知恵で、カセットのまま、今日までやって来た。 

VOR、半速再生、スピード調節など、必要にして十分な基本を押さえたワ

ンハンドタイプ、お馴染みの単三ではなく、単四電池 ２本でスリム化を達

成したスタイリッシュな機種である。 電池寿命が気になるところだが、一

昔前のマンガンやアルカリに比べたらニッケル水素の容量は大きいから、

問題はない。 そこへ一捻り加え、ニッケル水素充電池を ２セット購入、

常に １セットは充電しておくような使い方をしている。 問題は、アルカリ

電池の起電力が １．５V なのに対し、ニッケル水素は １．２V しかない

こと。 どちらもソニーの製品なのに、テレコの側にも電池の側にも、電圧

の差について、大丈夫だとも、使わないで下さいとも、保証できないとも、

ご自身の判断でお使い下さいとも、何の言及もないこと。 実際に使って

問題はないようだけれど、同じソニーの製品なのだから、一つのパッケー

ジに収めて保証書付きで売ってくれたら良いのに、と残念に思う。 

 

 買ったのは ２０１２年。 壊れたら次を探すのが面倒だから、入手できる

うちに予備を買っておこうと考えたら、２０１４年の時点で、もう見つからない、

という有り様。 カセットテープは今後のメディアとしては残らない、と見切り

を付けられてしまったのだろうか？ 

 

 試みに、どれだけ音がシッカリしているかは別にして、今我が家にあるカ

セットレコーダーを数え上げてみたら、８台ある。 但し、骨董品として保存

されているものが殆どなので、音質に全く問題がないのは、僅かに ２台。 

カセットテープから CD や IC メモリーにダビングする安手の機械は新

聞の通信販売などで眼にするが、余り食指は動かない。 いずれ、８ミリフ

ィルムなどと同じように、業者に持ち込んで IC メモリーなどに変換して貰

わざるを得ない時代がやって来るのだろう。 
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Tascam リニア PCM レコーダー 

 

 最後は現行販売機種で締め括ろう。 東京理科大学近代科学資料館の 

「録音の歴史」 企画展示の図録作成に際し、IC レコーダーにも触れる

必要上、使ってもいないもののことは書けないから、急遽、購入したもの。 

 

 掌に乗る大きさ、重さ １８４g、２０〜４２，０００Hz、SN 比 ９０dB、かつて

の 「２トラ ３８」 を凌ぐ性能には絶句。 昔のマイクロフォンの頭だけ、コ

ードから後ろは何もなく、その頭の中に音が詰まってしまう、という感じだ。 

スピーカーはモニターがやっとの小型、ヘッドフォンで聴くのは、昔のテー

プレコーダーを知る者には不便だが、生まれたときから 「ウォークマン」 

の世代は痛痒を感じまい。 テープの頭出しも何もなく、ワンタッチでいと

も簡単に録音できるのはあっけない程だ。 但し、録音レベル調整と生活

雑音を入れないための工夫は、５０年昔と同じ知恵と工夫が生きる。 

 

       
 

   ティアック（株）、DR-２d（ホワイト）、２０１０年、実勢売価 ２４，８００円 

 

 テープでは絶対にできない、IC レコーダーならではの特技がある。 再

生時、速度と音の高さを独立して微調整できるのだ。 このお蔭で、個体

バラツキの大きい陶製のオカリナの伴奏に、別の調で作られたカラオケ伴

奏の音源がいとも簡単にピッチを合わせられるようになった。 
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ソニー、サーボマチック ６ （TC-８６０） 
 

 仔細は順に記すが、ここから後は追記なので、対象物は年代を遡る。 

 

 
 

    ソニー（株）、TC-８６０、１９６７年、２８，８００円  

     

 ソニーの初代インハウスデザイナー、山本孝造氏の娘さんから喪中欠礼のハ

ガキを戴いて逝去を知ったのは ２０１８年暮のこと。 丸でそれと歩調を合わせ

たかのように、御殿山にあったソニー歴史資料館が閉館。 山本さんからは生

前貴重な一次資料を開示頂いていた誼、娘さんとも一度だけ面識があったこと

から、父上のデザイン、代表作の 「マイクロテレビ」 を皮切りに、月替わりで半

年ばかり自宅玄関のアルコーブで企画展示の真似事をして、生前のお付き合

いを偲んだ。 写真はその １枚。 サーボマチックとは、モーターの回転をフィ

ードバック制御で一定に保つもので、野外録音も可能な電池駆動。 最初は松

下に先を越されたピアノタッチの操作ボタンに追い付けば、ブラック＆シルバー

のデザインは、ソニーのお家芸。 壁面の額は、厳密には型番の早い TC-８０

０。 基本は同じながら、「ソニオマチック サーボ ８」 の愛称が垢抜けない。 

前年、雑誌 「アサヒカメラ」 の広告なので、「８ミリのトーキ化に」 の宣伝文句

が見える。 

（初出  Mar. 3, 2020） 
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ソニー、TC-１０００ と １０００B 
 

 
 

 時系列が錯綜しないよう、先に種明かしをしてしまうと、写真は最近、FM 東京

の人気長寿番組、「ジェットストリーム」 の CD セットを通販で入手した後、往

時を思い出しながら撮影したもの。 

 

 「ジェットストリーム」 とは、８０.０メガヘルツの FM 東京が、毎日午前零時から 

１時まで放送していたイージーリスニングの深夜番組。 提供は日本航空、コッ

クピットの無線交信に 「ミスター・ロンリー」 のテーマミュージックが重なり、城達

也のナレーションが続く。 「遠い地平線が消えて、深々とした夜の闇に心を休

めるとき、遥か雲海の上を流れ去る気流は、たゆみない宇宙の営みを告げてい

ます …。」 超長寿番組、ナレーションは何人か替わったが、放送開始直後、

大学生の頃、下宿で聴いたので、そのイントロだけで一瞬のうちに青春が蘇る。 

 

 右手、ブラック＆シルバーのカセットテレコが １９７２年発売の TC-１０００、そ

の左が同機種、黒一色の １０００B。 マイク組み込みワンハンド操作の嚆矢は 

TC-５０ が ３年早くアポロ宇宙船に搭載されて有名になったが、スッキリ一列に

揃ったピアノタッチボタンの操作性とデザインの秀逸さはこちらが決定打、マス

コミ関係者の強力な武器となった。 再生専用の 「ウォークマン」 はずっと後の

時代。 デザインは今見ても素晴らしいが、８５０g の重さに時代を感じる。 フリ

ーマーケットで見つけては入手する内に、色違いが両方とも揃った。 ワウフラ

なしで綺麗に鳴るのはブラックの方だけ。 

（初出  Mar. 3, 2020） 
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TCM-１０００A の定期健康診断 

 

 ソニーの 「TCM-１０００A」 （１９８７年） は、工房 Nishi コレクション乗

の中でも扱いが丁重で、年 ２回の定期健康診断を欠かさない。 

 

 １９６８年の TC-１１６０ 「マガジンマチック EM ペン」 では、A４サイズ

以上あったものを、卓上型の基本、使い易さを踏襲しつつ、カッパブックス

の大きさにまで小さくした完成形であることが、公の理由。 フラットマイク

組込みのモノラル、録音は片面だが、再生はオートリバースの両面。 ス

ピード調整は可能ながら、VOR は生まれる前の時代。 一世代前のモデ

ルは確かシルバーだったが、当時流行した黒一色、プラスチック自身の弾

性を利用して部品点数を極限まで減らし、価格を下げたものと思う。 

 

 見た目の高級感はないが、堅実な事務用としての使い勝手は申し分な

し。 元は個人用だったが、テレフォンセンターの電話システム運用を預

かる職務上、オペレーターの通話緊急録音用に、ヘッドセットとインピーダ

ンスを合わせて分岐するケーブルだけ特注で作らせ、会社の業務用に採

用させた、そういう思い出の機種である。 （p24 と同じ写真を再掲） 

 

 
 

 加えて、うっかり取り落とすという骨董屋にはあり得ない失態を恥じて、破

損したカセット窓を素材から作り直して修理、ワウフラの元凶、メカの駆動

ベルトを交換して元の健康状態を取り戻した、という手間のかかったもの。 
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 今回の検診で、また動かなくなっているのを発見。 前回の開腹手術で

は開腹したまま、縫合前の状態で動作試験中の映像が残っているから、

手順に迷いはない。 （鏡を用いて表裏両面撮影、実際に鳴っている。） 

 

 
 

 それでも、小動物の手術と同じで、緊張する。 手を伸ばせば全ての道

具に手が届く範囲内に揃え、平日の午前中、２時間割り込みがない状態

で着手。 予定時間内に終わらないと、麻酔が切れて来るような一種の焦

りを感じるのだ。 最悪、成仏なのは、機械も生き物も同じこと。  

 

 一般消費者向けの商品は手がけたことがないが、元機械設計者の端く

れとしては、頭を使いながら、力のかかる構造体の支えなのか、化粧ビス

なのか、それを外すと何が起きるのか、考えながら外す。 外した順序を

忘れないための準備もして、どこで諦めても撤退の道を確保しながら外し

て行く。 この性癖はどこから来るものか、自覚はない。 TCM-１０００A に

設計者の良心を感じるのは、部外者には開けられないよう隠すのが普通

のケース裏蓋を外す手順、一度に外す ３種、６本の異なるビスに、共通

の目印が刻んであること。 但し、その目的がなければ見えて来ない符丁

だし、どちら向けに開けるのかを間違えたら、パリンと割れる程の厚さしか

ないから、散々苦労したピラミッドの盗掘者が命からがら出口に戻った段

階で、初めてその意味が判る目印みたいなものかも知れない。 
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 カセットテレコの寿命を左右するのは、ほぼ間違いなく駆動ベルトの劣

化。 オープンリールの時代には熱溶着可能なポリウレタンで長さを合わ

せて自作する手法で道が開けたが、カセットの大きさとなったらお手上げ。 

生ゴムの輪ゴムは柔らか過ぎて張力が足りないのを太さで補うにせよ、そ

の幅は極めて僅か。 長さの異なるものを普段から溜めておいて、合いそ

うなものを選別して使う以外に方法がない。  

 

 
 

 開け方を示唆してくれているだけのことはある。 ベルトの走行系がこん

なに丸見えな機構も稀だ。 見えていながら、メカを分解せずに外す手順

で諦め、お陀仏にした機種がいくつもある。 左上の切れたのが元のベル

ト。 この間に合わせの細さでは持つ訳がない。 それに比べれば、今回

のピンク色のは少しは頼りになりそう。 

 

 カセットを裏返さずにワンタッチで裏面の連続再生なんて無茶な要求を

出すのがマーケティング部門、それ応えるのが開発部門。 真鍮の円盤

が正逆両方向スピンドルのフライホイル。 右端の銀白色が扁平駆動モー

ター。 時計方向に回ると、カセット A面再生になる。 速度ムラに一番厳

しいピアノ録音のテープを入れてテストする。 双方向とも動くには動くが、

逆方向だけ、声楽ならバレない程度の微妙なフラッターが掛かる。 プー

リー間の自由走行距離が正逆等しくないため、ベルト強度不足が、片方

だけ音質に影響するのだと見抜いた。 否、聴き抜いた。 仕方ない、年

寄りはそれがバレないよう過ごすのも処世術のうち。 
          （初出  Mar. 8, 2020） 
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エピローグ  
 

 書き終えての再発見は、「ティアックは良い仕事をしているなぁ。」 という

ことだった。 A-２０ の頃は私も半信半疑だったが、英国製タンノイのスピ

ーカーは代理店の世話になったし、気が付けば IC レコーダーもティアッ

ク。 それだけなら、個人の好み、で片付いてしまうが、現役時代は仕事に

忙しくて没交渉だった大学の同級生とお互いが暇になってメールのやりと

りが復活すると、何と今も昔も愛用の機種が一致する。 同好の一派を代

表して言うなら、新商品開発の路線は、もう少し長い目で技術の変革と社

会での使われ方に対応し、近視眼で売れ筋商品を追い回すのは止めて

欲しい、ということだ。 ソニーはその点、反面教師になってはいないか？ 

折り合いの悪かったパナソニック （元の松下電器） は、テクニクスのブラ

ンドを復活させた、というのに ・・・。 

 

 ナショナルのカセットレコーダー（RQ-４１３）の章、１９ページの写真に混

乱した読者もおられよう。 文中、かつて使ったものは処分したので再発

売を希望する、とある一方、写真は当時の再現ではなく、今日から当時を

振り返っているのが歴然。 さては再発売されたか、と勘違いされる前に

釈明すると、その後、秋葉原の骨董品ショップで目ざとく見つけたものを

迷わず購入したのである。 正に完動品を越えた感動品。 執念というか、

嗅覚というか、我ながら呆れるが、記事の趣旨は変らない。 再発売どころ

か、お気に入りの現行製品すら、廃番になってしまい、入手できるのは数

千円しかしない、味も素っ気もない安物だけになってしまった。  

 
 ソニー資料館の閉鎖に端を発する身辺変化の後日談。 

 

 閉鎖を残念には思っているところへ追い打ちをかけるように、展示品を貸し出

したままの博物館から、大幅な展示内容更新のため、暫く閉館するとの連絡を

受けた。 となると、企画展示から縮小しつつ、一般展示に廻っていた品々には

最初に影響が及ぶだろう。 同じ立場の仲間と連絡を取り合ううちに、果たせる

かな、貸出品は全て引き取るべしとの連絡。 身分は元々無給前提のボランテ

ィア技術員、失業ではないものの、気持ちの上ではそれに近いものがあった。 

 

 数年前から老前整理の一環、受け入れ先のあるものは寄贈を進めて来たが、

戦時中の疎開と同じく平時とは異なる状況下、相手が望まないものを押し込む

のは遠慮したので、自宅に引取った結果、自宅が動態試験の作業場となる。 



 41 

８年ぶりに動かすと、動かないものものよりは、息を吹き返したものの方が多かっ

た、という程度の生存率。 こちらも歳だが、毎日の運動が大切なことを、骨董機

械たちが身を挺して教えてくれる。 

 

 元々、自宅から溢れた膨大な骨董機械は、親が保有する富士南麓の山小屋

の屋根裏部屋で余生を過ごして来た。 

 

 
 

 「収蔵庫」、格好をつけて言えば、「アーカイブセンター」 だろうが、島流しの

後、赦免船が迎えに来るのを心待ちにしたという俊寛僧都の昔話をもじって、私

は 「機械ヶ島」 と呼んで来た。 実際、ここに収容の後、国立の博物館からお

呼びがかかり、企画展示に参加の後、価値が再認識されて寄贈が受け付けら

れ、名誉回復したものも数点はある。 そこまでの栄誉ではなくても、我が家の

予備機に復帰しているものは何台もある。 

 

 個人コレクターで収蔵庫の容量に悩まない人はいないので、羨ましがる声も

聞いたけれど、やってみて分かったのは、ネックは容量ではなく、自分の管理能

力にある、ということ。 ９年前に母が亡くなり、兄弟間の話し合いで私が相続し

たので、再度そこへ収蔵する手もなくはなかったのだが、自分の歳を考えて、そ

れはせず、逆に山荘ごと手放すことを決心した。 

 

 最後に本論に戻ると、録音文化の衰退は、映像のおまけ、という扱いと

無縁ではないという気がしてならない。 テレビ画像の大型化、高解像度
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化が進み、ホームシアターの贅沢は ４K、８K テレビという業界の思惑で

更に加速するのだろう。 「録画」 の概念は残っているがオンデマンド配

信が始まれば消える可能性があり、「録音」 は音声通話の電話以外、既

に死語なのかも知れない。 

 

 いつの時代も、親がその時代精一杯のものを残す子供の成長記録。 ８

ミリビデオで撮影した昔の子供の成長記録は、後々、結婚式の生い立ち

紹介に使われるのが最高なのだろう。 我が家では未だ ８ミリのフィルム

とカセットが個々に分かれていた時代、カメラと録音の一人二役は大変だった。 

未だに映像と音声は別々のままだが、それらを合成編集するのは被写体に残

る娘か息子の役目。 何も残っていないのに比べたら、遥かにマシな筈 

 

 今の赤ん坊の成長記録、３０年後に同じ規格で再生できることは一体誰

が保証するのだろう？ ８ミリフィルムの時代から、映像に音を付加する努

力には大変なものがあり、それがテープレコーダー活用の一面を担った

時代があることは、追加した本文で一瞬触れたけれど、それが目的だった

訳ではない。 写真がネット経由で送れるようになり、「写メ」 なる新語誕

生から未だ僅か ２０年。 帯域幅の桁違いな進化で、リアルタイム送受信

が普通になってしまった。 

 

 音声記録の一面だけで時代を眺めて来たが、その背景にあるものは、

「人間の輪廻転生のサイクルと技術革新に伴う規格変遷を如何にマッチさ

せるか。」 というより広範な問いかけ。 次世代の方が深意を汲んで下さ

る可能性に期待しつつ、５年ぶりに改定した本節の筆を擱く。 

 

      ２０１５年 ４月 ２０日 初稿 

      ２０２０年 ３月  9日 補筆改訂 

 

      西	 志郎 
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